Exposé du 24 novembre 2025 — « En tout cas le désir : petites variations sur désir et écriture,
pas sans la psychanalyse »

Je vais vous parler ce soir sous le titre « En tout cas, le désir : petites variations sur désir et
écriture, pas sans la psychanalyse ».

Je voudrais d’abord me présenter pour ceux qui ne me connaissent pas et préciser d’ou je vous
parle comme on disait dans le temps, de quelle place.

Alors, pour parodier les groupes de parole : « Je m’appelle Alain Cirot et je ne suis pas
analyste ». Mon activité professionnelle, exercée pendant plus de 40 ans, n’avait aucun
rapport avec les métiers ou les professions relevant du « champ psychique » si je puis dire.
Néanmoins, je suis depuis prés de 15 ans membre de I’Ecole de Psychanalyse des Forums du
Champ lacanien. C'est donc en tant que « non-analyste membre d’une école de
psychanalyse », sous ce NAME donc que je m’adresse a vous, sans pratique d’analyste mais
avec une tres longue pratique d’analysant, pas sans la psychanalyse donc.

Pourquoi des variations ? Je me référe, sans I'avoir dit expressément, a un type de composition
musicale trés classique : theme et variations sur ce theme. En simplifiant énormément, dans
le champ musical, les variations travaillent par modulation sur la tonalité du théme, dans la
dimension synchronique donc (I’harmonie, la ligne verticale) — par analogie dans le champ
linguistique, I'axe métaphorique — et par modification rythmique dans la dimension
diachronique (le contrepoint, la ligne horizontale) — I'axe métonymique dans le champ
linguistique. A quoi s’ajoute un travail ornemental (appogiature, rubato, etc.).

Ce détour par le biais musical n’est d’ailleurs pas totalement déplacé car désir et écriture sont
en jeu dans la musique occidentale savante dite classique. Une seule illustration : Pascal
Dusapin, dans Une musique en train de se faire : « accéder au monde de I’écriture fut pour
moi la derniére tentative possible d’accéder a la musique ».

J'ai procédé de la sorte dans le petit vagabondage qui va suivre ou métaphore, métonymie et
digression « associative » ont mené le propos, ce qui vise a éviter un traitement sur le mode
lere partie le désir, 2eme partie I’écriture, conclusion ou encore, désir/écriture : points
communs différences, bref le mode dissertatoire.

J'entame donc ce que je vais désigner d’une flanerie, a mes risques et périls, car dans flanerie,
anerie peut s’entendre.

Mais alors, le théme ? J’'ai tout simplement pris au sérieux I’énoncé du theme de I'année, c’est-
a-dire que je I'ai décliné en série, non exhaustive bien s(r. En tout cas : lesquels ? Nommons-
en quelques-uns :

Premier abord : le cas clinique de la psychanalyse. On se transporte la au cceur de la
littérature psychanalytique qui en fourmille (Lacan a méme parlé des écuries d’Augias de cette
littérature a nettoyer). L'écriture des cas cliniques, notamment les plus célebres, releve en



général d’un procédé stylistique qu’on appelle hypotypose, c’est-a-dire la description détaillée
d’une scene en cherchant a la rendre frappante, vivante comme si I’on y participait. On peut
illustrer ce procédé avec les célébres Caracteres de La Bruyere.

C'est sa maitrise littéraire, notamment du cas clinique, qui vaudra a Freud en 1930 le prix
« Goethe », prix littéraire pour lui, 'homme de science. Lacan confirme indirectement cette
dimension littéraire de Freud dans un passage de son Intervention sur le transfert (1951) : « A
I’endroit de Dora, sa participation personnelle dans I'intérét qu’elle lui inspire est avouée en
maints endroits de I'observation. A vrai dire, elle la fait vibrer d’un frémissement qui,
franchissant les digressions théoriques, hausse ce texte, entre les monographies
psychopathologiques qui constituent un genre de notre littérature, au ton d’une Princesse de
Cléves en proie a un baillon infernal ». On ne saurait mieux caractériser I’hypotypose. On
remarquera au passage que Lacan évoque tres peu de cas de sa pratique, et procéde selon une
approche trés différente (cf. I’'homme au tour de bonneteau dansla direction de la
cure (1958). Il rappelle néanmoins dans L’instance de la lettre en 1957 que « Freud a maintenu
constamment I'exigence premiere de cette qualification pour la formation des analystes de «
I’'Universitas litterarum » a Vienne.

Deuxiéme abord : le cas entendu comme le cas dans le champ du juridique. Cet aspect
a été abordé ici-méme par Loréline Fontaine, évoquant sous I'angle des constitutions la
guestion du désir et du droit. Dans notre civilisation, le traitement du cas juridique passe par
I’écrit, le droit étant notamment une technique écrite de régulation de la jouissance, qui dans
notre abord psychanalytique s’intitule le champ lacanien.

Je ne fais qu’effleurer cette dimension ou le travail de Pierre Legendre serait d’un apport riche.
Il a été le premier Analyste de I'Ecole, AE, de I’histoire, nommé apres l'institution de la passe
dans I’école de Lacan qui a salué publiguement l'intérét de I'ouvrage de Legendre intitulé
L’Amour _du Censeur (1974) dans la séance du 23 avril 1974 du séminaire Les Non Dupes
Errent. Son corpus considérable, écrit dans un style robuste souvent non exempt d’aridité
scholastique et trés imprégné de I'’enseignement de Lacan, met en relation dans les sociétés
occidentales le texte (cf. ses Legons VI: Les enfants du texte) et le désir qui préside a la
génération (cf. ses lecons VIl : Le désir politique de Dieu, et ses lecons IV : L'inestimable objet
de la transmission) ; le texte juridique (nommément le droit civil) doit assurer le nouage en
chaque individu du biologique, du social et du subjectif.

Le désir est-il forclos du droit s’interrogeait Carlos Guevarra a cette occasion ? De maniéere tout
a fait incidente, j'ajouterai une autre question en écho au désir de constitution évoqué par
Loréline Fontaine : y-a-t-il un désir du constituant ? J’espere qu’on reprendra la discussion !

Mais puisque je tire la loi du coté de I'écriture, je propose un détour du coté du désir pour
rappeler une approche de la loi par Lacan dans son séminaire de 1959-1960, L’éthique de la
psychanalyse, évoquant entre autres la loi morale et la Chose (das Ding).

Il évoque a cette occasion I'épitre aux Romains de Saint Paul, une lettre donc, suggérant
I’'hnomologie entre I'aphorisme paulinien (« Je n’ai connu le péché que par la loi », chapitre 7
paragraphe 7) et le rapport entre la Chose et la loi.



Ici un petit excursus : Giorgio Agamben a tenu un séminaire transcrit en 2000 dans un texte
intitulé Le temps qui reste, commentant I'épitre aux Romains sous I’angle d’un retour au
messianisme du texte. En particulier, il met en exergue le temps messianique des premiers
chrétiens, ho nun kairos, le temps de maintenant.

La question est celle du rapport entre le messianisme (discours eschatologique promettant
une fin-résurrection heureuse) et le respect de la loi.

Le texte paulinien suggére que la posture des premiers chrétiens dans ce kairos est katargein,
verbe grec signifiant rendre inopérant, inactif, sens que je tirerai vers I’absence d’ceuvre ; une
sorte de « | would prefer not to » généralisé mais sans I'attrition que s’inflige — et inflige aux
autres — Bartleby. Bref, ils sont dans I’attente. Ca se dit Erwartung dans la langue maternelle
de la psychanalyse. Erwartung, au passage nom d’un opéra de Schoenberg de 1909 sur un
livret de Marie Pappenheim ; ou I'on retrouve la famille de nos Juifs viennois du temps de
Freud.

Or, I'attente est un affect majeur de I'analysant comme le rappelle Colette Soler, fortement
corrélé au temps. Ce katargein du temps de maintenant corrélé a I'attente m’a paru résonner
tres fortement avec I'analyse.

Dans le séminaire sur I'angoisse (1962-1963), Lacan associe l'angoisse a la dimension
temporelle, entre jouissance et désir : « Cette dimension temporelle est celle de I'analyse.
C'est parce que le désir de I’analyste suscite en moi cette attente (Erwartung) que je suis pris
dans l'efficace de I’analyse ». Retour du désir a la fin du détour !

Evidemment, je ne suggere aucun messianisme de I’analyse en intension, ce qui impliquerait
une Weltanschauung de la psychanalyse en extension, méme si une certaine téléologie peut
étre pointée dans I'ceuvre de Freud du c6té du principe de plaisir.

Mais le point de connexion avec le corpus lacanien m’est suggéré par ce que Giorgio Agamben
appelle sa découverte : la traduction en allemand du Nouveau Testament par Luther en 1522 ;
celui-ci choisit le verbe Aufheben pour traduire katargein, qui recouvre un double sens d’abolir
et de conserver (les mots aux sens opposés chers a Freud !) et dont le substantif Aughebung
fonde la dialectique de Hegel.

En francais et en caricature académique, la dialectique c’est these-antithese-synthese : il y a
un plus négativé en un rien, puis négation négativée elle-méme, mais qui ne conduit pas a la
restauration du statu quo ante; le rien intermédiaire supprimé n’est pas complétement
annulé, il y a un reste conservé, une rémanence de |'opération de négativation.

On ne peut que souligner le réle du temps déja impliqué dans le corpus paulinien tel que
commenté par Agamben et la reprise par Lacan dans sa célébre séquence carcérale: instant,
temps, moment, épreuve des trois prisonniers.

Ou I'on retrouve Lacan et le recours a Hegel qui a été le sien dans une grande partie de son
enseignement. Il faut rappeler que Lacan a suivi entre 1933 et 1939, le séminaire d’Alexandre
Kojéve consacré a la Phénoménologie de |'esprit, séminaire transcrit par Raymond Queneau
dont je parlerai plus tard.




Je signale pour ceux qui ne le connaitraient pas le formidable roman de Queneau, Le Dimanche
dela Vie de 1951, dont le titre sort tout droit de Hegel et qui est un apologue hilarant suggérant
le monde dans lequel I'esprit hégélien serait parvenu a faire advenir le Savoir Absolu.

Ainsi dans I’enseignement de Lacan, I'Intervention sur le transfert de 1951, déja cité réarticule
I’affaire Dora en termes de renversements dialectiques au sens hégélien. Il n’est bien slr que
de citer également son célebre écrit de 1960 Subversion du sujet et dialectique du désir dans
I'inconscient freudien qui ne cache pas ses sonorités hégeliennes et que je mentionnerai par
la suite.

Toutefois, ce recours a Hegel dans le retour lacanien a Freud est questionné par Lacan lui-
méme. En effet, ce dernier mentionne en 1966, dans un entretien avec Pierre Daix publié dans
les Lettres francaises, qu’il a certes lu Hegel mais se demandait : « Comment m’a-t-on lu moi-
méme pour en arriver a croire que je prétais allégeance a son systéme alors que ce n’était pour
moi que machine a contrer les délires de I'identification ». On voit clairement la limite de
I’adhésion au systeme hégelien.

Je voudrais aussi pointer ce que je percois comme une sorte de Aufhebung opérant dans |'acte
de traduction puisque c’est de traduction qu’il s’agit: quelque chose se perd
(tradutore/tradittore, Lost in translation) mais quelque chose se crée supposément dans la
continuité de la chose traduite. J’aime I'idée d’une rémanence du katargein paulinien face a la
loi morale du temps messianique dans I’Aufhebung hégélien fondant la loi dialectique de la
philosophie des modernes, dans sa scansion logico-temporelle. Hegel, Marx, Lacan : I'instant
de voir, le temps pour comprendre, le moment de conclure, point d’interrogation ?

Troisieme abord : le cas au sens des désinences des noms dans les langues a
déclinaisons. Il s’agit bien d’écriture, en I'occurrence de lettres qui désignent pour un nom sa
place dans la chaine de signification : sujet (nominatif) objet (accusatif) ou comment Ia
morphologie littérale distribue sujet, objet, leur provenance (ablatif), leur destination (datif).

Ici une digression « associative » sur la conception de la lettre dans le travail de Lacan, qui
connaitra une évolution importante. Une définition expresse en est donnée en 1957, dans
L'instance de la lettre dans I'inconscient comme « structure essentiellement localisée du
signifiant ». Cette approche se lisait déja, sans y figurer « littéralement » dans le séminaire de
la lettre volée de 1956 (qui ouvre les Ecrits), spécialement lorsqu’il est fait mention de la
« nullibiété » (le fait de n’étre apparemment nulle part) de la lettre qui ne se trouve nulle part
qgue d’étre sur ou sous, selon les traductions, le manteau de la cheminée ministérielle, sous
une forme retournée, donc finalement localisée comme signifiant. En 1962, dans le séminaire
L'identification, la lettre est support, essence du signifiant, d’ou son role pour discriminer le
nom propre, mais le trait unaire semble tenir de la lettre et du signifiant. Dans Lituraterre, en
1971, apparait la fonction du littoral, de bord du trou dans le savoir. Le littoral n’est pas une
frontiére. Le littoral pose « un domaine tout entier comme faisant un autre frontiere mais en
n’ayant rien en commun, méme pas une relation réciproque ». En 1973, dans le séminaire
Encore, la lettre est une trace ou se lit I'effet de langage : elle est effet de discours, comme
I’étre (du verbe étre) et n’est donc pas a comprendre. Puis apparait la lettre objet a, bord du




réel (Les non dupes errent, 1973-1974) qui noue dans le noceud borroméen les trois dimensions
R, S, | (Le sinthome en 1975).

Alors, aprés ce rapide survol, je vais sauter joyeusement de cette déclinaison des cas a désir et
écriture. Ce n’est pas d’un face a face qu’il va s’agir mais d’un enroulement réciproque, désir
d’écriture mué en écriture du désir et retour ?

La parole aux écrivains :

Un verbatim de Laurent Mauvignier, a Beaubourg le 24 février 2019. Denys Podalydes dit : Ce
gue j‘appelle oubli, texte poignant de Mauvignier de 2011. Pendant la discussion qui a suivi,
Mauvignier dit : « Pendant longtemps, mon désir d’écrire m’a empéché d’écrire ». Position
mouvante de I'objet écriture, objet d’abord recherché, objet but du désir inatteignable de
structure puis passé a I'objet cause rendant I’écriture possible ? Empéchement lacanien : sujet
piégé dans la réalisation par une interférence ?

Autre verbatim : Jean Echenoz, lors d’'une master-class a la BNF le 21 décembre 2017 : « Les
livres qu’on écrit ne seraient que le préte-nom d’un livre qu’on voudrait écrire et dont on ne
sait rien ». Objet perdu ? Objet déja la en souffrance, imaginaire, vraiment ? (une Purloined
Letter, lettre en souffrance dont Poe décrit les effets).

Ces deux petites notations, glanées au hasard de rencontres, ne doivent pas laisser penser que
le livre d’écrivain préempte la question de ce qu’il en est de I'écriture et du désir.

Avant de poursuivre et juste pour s’étourdir, quelques aphorismes de Lacan sur le sujet :

- Il faut prendre le désir a la lettre ; le désir est la métonymie du manque a étre ; le désir
de 'homme est le désir de I’Autre ; le désir est ce qui se manifeste dans l'intervalle que
creuse la demande en-deca d’elle-méme. La direction de la cure (1958).

- Leréve est affaire d’écriture ; la lettre, structure localisée du signifiant. L'instance de Ia
lettre dans I'inconscient (1957)

- «(..) la ou il s’agit du désir, nous trouvons dans son irréductibilité a la demande le
ressort méme de ce qui empéche aussi bien de le ramener au besoin. Que le désir soit
articulé, c’est justement par la qu’il n’est pas articulable » (i.e.: dans la parole).
Subversion du sujet et dialectiqgue du désir dans l'inconscient freudien (1960).

-« Les graphes ne sont compréhensibles qu’en fonction du moindre effet de style des
Ecrits, qui en sont en quelque sorte les marches d’acceés ; c’est de la parole que se fraie
la voie de I'écrit; I'écriture est quelque chose qui se trouve ne pas étre simple
représentation. (...) il n’est pas du tout sir que, sans I’écriture, il y aurait des mots (on
va en parler plus loin des mots) ». Séminaire D’un discours qui ne serait pas du
semblant (1971).

-« C'est la vous définir par quoi I’écriture peut étre dite dans le réel le ravinement du
signifié, soit ce qui a plu du semblant en tant que c’est ce qui fait le signifié. L'écriture
ne décalque pas le signifiant ; I'écriture, la lettre c’est dans le réel et le signifiant dans
le symbolique ; il n’y a de droite que d’écriture, d’arpentage que du ciel. » Lituraterre
(1971). Arrétons la.




C’est évidemment infime comme échantillon mais suffisant pour flaner dans les marges des
textes. On connait le célebre jeu de mots : Lis tes ratures, je crois que les surréalistes en sont
I"auteur, mais je n’en suis pas sdr.

Mais justement, lit-on ce qu’on écrit ou écrit-on ce qu’on lit ?

Je vous propose de creuser la these : la lecture peut précéder |'écriture, notamment la lecture
des signes.

Quelques petites illustrations : I'origine du temple, templum en latin, qui originellement
désigne une pratique étrusque religieuse et divinatoire, consistant a délimiter dans le ciel un
espace sacré, le templum, tracé avec un baton dénommé lituus ; la délimitation de cet espace
est réalisée par les augures et inspirée par la prise d’auspices, tels que le vol des oiseaux et les
phénomeénes naturels. Cette lecture des signes naturels anticipe toute écriture relative au
temple métonymiquement consacré, « il n’y a d’arpentage que du ciel », cité juste avant. Par
ailleurs, Lacan soutient trés sérieusement dans le séminaire D’un discours qui ne serait pas du
semblant : pas de Nom du Pére sans le tonnerre, la grosse voix qui est « lue ».

Dans La Troisieme (1974), Lacan indique que linterprétation utilise I'équivoque et en
particulier I'’équivoque homophonique ; Colette Soler compléte en faisant remarquer que le
son, le bruit relévent de I’écrit (je me suis d’ailleurs beaucoup penché sur cette question a
propos de la musique). Cependant, la levée de I’équivoque reléve de I'orthographe. Encore la
lettre.

Sous ce rapport a la voix, au sonore précédant I'écriture, on peut aussi rappeler I’étymologie
de « tragédie », que rappelle Pascal Quignard a propos de la mue de la voix masculine dans
son livre La lecon de musique. En grec, muer : o kalousi tragizein, béler comme un bouc. Le
dictionnaire grec/frangais Grand Bailly le mentionne ; tragos : le bouc, tragodeo : chanter
pendant I'immolation du bouc, tragodia : chant du bouc, chant dont on accompagne le
sacrifice du bouc. L'écriture de la tragédie s’origine étymologiquement et métonymiquement
comme lecture d’une cérémonie, en I'occurrence religieuse.

3eme illustration : une notation prélevée chez Pierre Legendre déja évoqué dans son ouvrage
La passion d’étre un autre de 1978 sous-titré Etude pour la danse, concernant le corps et ses
pulsions. Legendre y interroge I'étrangeté de la danse comme art, questionnant le « corps
arraché a lui-méme, corps second, saisi au vol, étrange objet donnant forme a I’espace (...) ».
Scansion ici: on ne peut que penser au travail des danseurs face au miroir. Je poursuis la
citation : « parvenir a concevoir cette transfiguration du corps humain comme ressortissant au
phénoméne linguistique, comme cérémonie de transformation du corps en texte ». A suivre
et alire.

Quant a ce qui est écrit, a lire ou pas a lire, ol pouvons-nous aller de fil en aiguille ?

Du c6té de I'écriture mathématique par exemple que Lacan a sollicitée tout au long de son
enseignement.

Les mathémes, les graphes, le graphe du désir condensant a lui seul mathemes, désir et
écriture dans sa forme développée dans Subversion du sujet et dialectique du désir dans




I'inconscient freudien. A ce sujet, je voudrais rappeler le nom de Claude Berge (1926-2002)
mathématicien auteur de Théorie des graphes et ses applications en 1958, que Lacan
connaissait et n’est sirement pas pour rien dans le maniement du graphe par Lacan, mais qui
est aussi, avec Raymond Queneau, également vieille connaissance de Lacan, un des fondateurs
de I'Oulipo en 1960, dont je vais parler biento6t.

Du c6té de la parole analysante.

Il me semble que I'ensemble des dits de la parole analysante qui permettent d’extraire un dire,
constitue aussi I'étoffe d’une écriture, pas avec un crayon et un papier mais du fait de la
coupure qui séquence les dits analysants incitant a une lecture. Il y a d’autant plus a lire ce
texte que I'association libre, régle d’airain qui guide le procédé inventé par Freud, n’est pas
libre du tout, du fait des contraintes propres a la structure du langage.

Ici, verbatim de Jacques Roubaud, autre mathématicien, écrivain, poéete, membre de I’Oulipo,
gui connaissait Lacan et qui a évoqué ses relations avec Lacan dans un merveilleux objet qui
me parait étre autre chose qu’un livre : Ma vie avec le Docteur Lacan :

« Il est on ne peut plus difficile, tous les ordinateurs vous le diront, d’extraire spontanément
de son crane des suites non régulieres et non bétement régulieres. Des mécanismes rigides,
tres pauvres combinatoirement, apparaitront : le geste de liberté installera le bégaiement ».

C’est finalement ce que Lacan illustre, me semble-t-il, dans la suite du séminaire sur la lettre
volée qui ouvre les Ecrits, en construisant ses suites combinatoires a quatre termes, alfa, béta,
gamma, delta, éventuellement structurées en réseau, et en démontrant la répétition qui
s’instaure de la mise en branle de ce répartitoire. Cela va-t-il au bégaiement ?

Dés lors que j’aborde la parole analysante sous I’angle de I’écriture, je ne peux faire I'impasse
sur Maurice Blanchot. C’'est d’ailleurs a lui que je pensais quand j’ai élucubré I'idée de notre
échange de ce soir, et particulierement a ce texte saisissant pour un analysant qu’est Celui qui
ne m’accompagnait pas de 1953, texte qui m’accompagne depuis presque 40 ans.

Le cas Blanchot ne peut étre qu’effleuré ici car son ceuvre, admirée par Lacan qui cite le texte
Thomas I'obscur dans ses séminaires L'angoisse et L’identification, travaille et est travaillée par
toutes les questions qui traversent la psychanalyse : la parole, I’écrit, le récit, le désir, le sujet,
le discours intérieur, etc. .

Jacques Derrida a écrit des pages lumineuses sur Blanchot dans le recueil Parages; bien
d’autres auteurs s’y sont penchés. Pas question bien s(ir de faire ici une étude sur Blanchot
mais il faut citer son texte de 1956, La parole analytique reproduit dans L’entretien infini de
1969 et I'ouvrage collectif qui vient de paraitre aux éditions nouvelles du Champ lacanien Sur
la parole analytique», tout a fait passionnant.

Si ce n’était pas terriblement prétentieux de ma part, je parlerais bien a l'instar des oulipiens
de plagiat par anticipation car beaucoup de choses figurent dans ce recueil que j'imaginais
aborder ce soir. Trop tard. Je ne veux pas paraphraser les textes formidables qui constituent ce
recueil et je prends donc d’autres chemins de traverse.



Donc I'ceuvre que j'évoque ce soir, Celui qui ne m’accompagnait pas, écrit, me semble-t-il,
I'impossibilité de faire se rejoindre celui qui parle et celui qui écoute car s’agissant d’impossible
il yaunréel en jeu et qu’il est impossible de ne pas entendre de résonnance avec la situation
analytique.

Alors, voici l'incipit de Celui qui ne m’accompagnait pas : « Cette fois, je cherchais a I'aborder ».
C’est exactement ce que j’essaie de faire ici.

Pour la suite, je retiens la ponctuation suivante :

« D’apreés lui, mais je dois ajouter que jamais il ne me I’avait affirmé avec autant de précision
gue je fais — de son aide, je m’approchais le plus quand je me décidais a écrire ».

« Si je le laissais a lui-méme je ne I'oubliais pas, mais rapidement la force de penser a lui me
manquait, il ne me restait que la pensée et penser était ce qui pouvait rendre nos rapports le
plus stérile ».

Ici, incise personnelle en écho a la stérilité de la pensée : « ou je suis, ou je pense », « je pense
ol je ne suis pas, je suis ou je ne pense pas », on aura reconnu les déclinaisons du cogito
lacanien.

« N’y a-t-il pas déja beaucoup de mots entre nous ? Oui slrement beaucoup d’écrits. Je
remarquai alors avec une légere incohérence : vous voulez dire qu’il ne doit pas y avoir de
noms entre nous ? Oui c’est cela, vous savez les mots ne doivent pas nous faire peur ».

Petite parenthese : ce n’est pas nécessairement le point de vue de Blanchot. Lacan a pointé en
1962 dans son séminaire Lidentification mentionné tout a I’heure un passage de Thomas
I’Obscur, premier roman de Blanchot tout a fait frappant en effet : « Et dans sa chambre ceux
qui entraient, voyant son livre toujours ouvert aux mémes pages, pensaient qu’il feignait de
lire. Il lisait. Il lisait avec une minutie et une attention in surpassable. |l était, au pres de chaque
signe dans la situation ou se trouve le male quand la mante religieuse va le dévorer ».

Angoisse ! On connait bien I'apologue de la mante religieuse utilisé par Lacan a propos de
I’'angoisse, angoisse qu’il voulait au cours de cette lecon de son séminaire faire partager a son
auditoire. Le texte lit le lecteur, si je puis dire. Thomas est souvent présenté comme le jumeau
de Blanchot. Jumeau est d’ailleurs I'origine du prénom Thomas : du nom araméen signifiant
jumeau. Le jumeau obscur incarne un procés de dépersonnalisation. Le passage pointé par
Lacan déchaine I'angoisse face aux mots qui vont vous dévorer, angoisse qui est selon Colette
Soler une destitution subjective sauvage. Pourrions-nous risquer : la destitution subjective,
c’est quand on est lu par le texte ?

« Nous étions liés, il I'avait reconnu, par un Oui dont je saisissais le caractére immense, la force
immuable, immobile, qui confirmait aussi bien I'ensemble de nos paroles passées, mais en qui
surtout retentissait I’affirmation de tout I’'espace ou nous étions engagés ».

A nouveau, une incise pour suggérer quelques résonnances :

Le Oui immense, la Bejahung freudienne, I'acquiescement fondateur de I'entrée au monde
dans un jugement d’attribution (moi et non moi) suivi des jugements d’existence sous la forme



négative allemande, avec le préfixe ver : Verneinung, Verwerfung, Verleugnung, dénégation,
forclusion, déni ;

Ou encore écho de Joyce, le monologue de Molly a la fin d’Ulysse, explose d’un Oui poignant
seule ponctuation de ce texte :

« Puis il m’a demandé oui de dire oui ma fleur de la montagne et d’abord je I'ai entouré de
mes bras oui et je I'ai attiré tout contre moi comme ¢a il pouvait sentir tous mes seins mon
odeur oui et son cceur battait comme un fou et oui j’ai dit oui je veux Oui ».

Ou encore souvenir de Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Avant que se leve le soleil :

« lls nous privent tous deux de notre force commune, I'immense et sans limite pouvoir de dire
oui ; oui, certes, nous sommes de ceux qui disent oui. »

Derniére citation de Blanchot : « C'est dans un tel jour que je dois décider si réellement il
m’invite a écrire. Il ne m’y force pas, il ne me le conseille méme pas. Mais, cependant, il m’a
mis dans I'esprit cette pensée que, si nous sommes liés, nous le sommes par des écrits ».
L’analyste et I’'analysant ne seraient-ils pas liés par des écrits ?

Alors, restons sur la parole analysante, soumise a la régle de I’association libre pas libre du
tout. Si I'on parle de contrainte et d’écriture, impossible, pour moi en tout cas, de ne pas
évoquer Oulipo. Est-ce déplacé ? Pas si sGr compte tenu des liens entre Lacan et Queneau,
Roubaud, Berge.

Alors, Lacan oulipien point d’interrogation ? Enoncer cette question sous cette forme est
I’'hommage que je souhaite rendre a Jacques Adam qui était mon analyste et qu’au moins deux
d’entre vous ici ont bien connu a d’autres titres. Jacques Adam, qui est décédé en 2023, s’est
intéressé toute sa vie a I'oulipisme, a fréquenté les jeudis de I’Oulipo pendant des années et a
écrit en 2001, a I'occasion du colloque de Cerisy-La-Salle 2001 — Lacan dans le siécle, organisé
par les forums du Champ lacanien, un texte précisément intitulé « Lacan oulipien point
d’interrogation ». Je ne vais bien s(ir pas paraphraser ce texte pour lequel j’'ai une particuliere
affection, sauf a lui emprunter son épigraphe attribuée a un oulipien internet (peut-étre
Jacques Adam) : « Un pour tous, tous contraints ».

L'Qulipo, Ouvroir de Littérature Potentielle, est né en 1960 a Saint Germain des Prés, autour
de Raymond Queneau, Francois Le Lyonnais et Claude Berge, entre autres. Les mathématiciens
étaient tres représentés : Le Lyonnais et Berge mais également Jacques Roubaud ; Queneau
lui-méme était féru de mathématiques et affirmait : « faire des mathématiques, c’est lire des
mathématiques ».

L'Oulipo est issu du college de ‘Pataphysique fondé en 1948 et qui se présentait comme une
société de recherches savantes et inutiles qui administre la ‘Pataphysique d’Alfred Jarry, avec
une apostrophe devant le p ou un esprit doux si on le lit comme un signe diacritique de
I'alphabet grec. La ‘Pataphysique est, selon Jarry qui en est le pere, la science des solutions
imaginaires, au-dela de la métaphysique d’Aristote. Boris Vian était grand satrape du college
de ‘Pataphysique. C’est une indication d’ambiance.



Les mots « ouvroir » et « potentiel » dans Oulipo importent car il ne s’agit pas d’une école
littéraire. Oulipo est en-deca de la valeur esthétique.

C’est surtout une réaction a l'approche surréaliste et a son organisation, souhaitant
réintroduire la notion de contrainte dans la création, en anti-hasard du surréalisme. D’ou
I'importance des mathématiques.

D’ol aussi un pied de nez a la métaphore, car finalement I'écriture automatique et autres
procédés surréalistes faisant se rencontrer sur la table de dissection le parapluie et la machine
a coudre souhaitent produire I’étincelle poétique dans une surréalité par des rencontres
synchroniques de vocables, c’est-a-dire des métaphores.

Lacan évoque le procédé dans L'instance de |a lettre dans I'inconscient en 1957 en pointant sa
limite : « Disons que (...) I'école surréaliste nous ont fait faire un grand pas en démontrant que
toute conjonction de signifiants serait équivalente pour constituer une métaphore si la
condition du plus grand disparate des images signifiées n’était exigée pour la production de
I’étincelle poétique, autrement dit pour que la création métaphorique ait lieu. Certes, cette
position radicale se fonde sur I'expérience dite de I’écriture automatique, qui n’aurait pas été
tentée sans I'assurance que ses pionniers prenaient de la découverte freudienne ».

Bref, les surréalistes se rampardaient de Freud. Lacan poursuit: « Cela reste marqué de
confusion parce que la doctrine en est fausse ».

Des années plus tard, dans le séminaire RS |, en 1974, Lacan évoque I'erre de la métaphore,
I’écart de sens maximum entre les deux sens pour que leur mise en rapport reste une
métaphore, ce qui objecte a la these de I’écriture automatique et rejoint la prévention de
Queneau contre la liberté créatrice du surréalisme, ce qu’il traduit dans son art poétique par
un conseil robuste : « Ne tire pas trop sur la métaphore. C’'est pas une tétine ! ».

Freud lui-méme a toujours marqué une forte réticence vis-a-vis du surréalisme notamment a
I’encontre d’André Breton qui brilait de le rencontrer. Une anecdote est trés éclairante a ce
sujet est rapportée par Elisabeth Roudinesco dans sa préface a I'essai de Stéphane Zweig,
Freud. La guérison par I'esprit, Stéphane Zweig dont I'amitié et la proximité avec Freud sont
bien connues.

En 1938, Zweig écrivit a Freud pour lui demander de recevoir Salvador Dali. La rencontre eut
lieu et Dali réalisa a cette occasion 2 croquis de la téte de Freud selon le principe surréaliste
de la volute de I'escargot (on trouve ces croquis sur internet). Freud sembla indifférent. Il
expliqua a Dali qu’il ne s’intéressait qu’a la peinture classique afin d’y déceler la présence de
I'inconscient, alors que, dans l'art surréaliste, il préférait observer |'expression de la
conscience. Fin de I’histoire et début de la perplexité...

Les oulipiens ont développé un catalogue de contraintes tout a fait efflorescent, inventant
méme la méta contrainte — contrainte sur la contrainte. Un grand nombre de ces contraintes
figure dans la table de Queneleiev, par analogie avec le tableau périodique de Mendeleiey,
allant méme, supréme raffinement, a instituer le clinamen, terme issu de la philosophie
épicurienne, repris par la ‘Pataphysique pour signifier une violation intentionnelle de la
contrainte a des fins esthétiques.



Alors quid du rapport entre la contrainte oulipienne et I’association pas libre de la parole
analysante envisagée comme texte ?

La encore Jacques Roubaud éclaire: « Un texte écrit sous contrainte parle de cette
contrainte ».

Illustration par Georges Perec, le prince des oulipiens, céléebre pour La vie mode
d’emploi (1978) et tant d’autres textes. Perec a rencontré la psychanalyse a trois reprises : une
psychothérapie avec Francgoise Dolto en 1956-57, une breve analyse avec Michel de M’Uzan,
puis un travail de 4 ans avec Jean-Bertrand Pontalis.

Je me réfere a La disparition (1969), invraisemblable lipogramme, texte écrit sans un seul e.
C’est une expérience de lecture tout a fait étonnante, méme quand on a connaissance de la
contrainte. La disparition écrite sans e parle d’eux, eux, ses parents morts en déportation et
bien d’autres.

Perec I’énonce dans W _ou le souvenir d’enfance (1975), dédié a E (la lettre e majuscule),
bouleversant texte écrit en partie double, comme la comptabilité du grand livre de la dette,
d’un c6té le camp des sportifs, de I'autre les souvenirs d’enfance.

« Je ne sais pas si je n"ai rien a dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas si ce que j’aurais a
dire n’est pas dit parce qu’il est I'indicible (I'indicible n’est pas tapi dans I'écriture, il est ce gu’il
I’a bien avant déclenchée) ; je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une fois
pour toutes d’'un anéantissement une fois pour toutes. (...). J'écris ; j’écris parce que nous
avons vécu ensemble, parce que j’ai été un parmi eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps
prés de leurs corps ; j'écris parce qu’ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la trace
en est I'écriture : leur souvenir est mort a I’écriture ; I'écriture est le souvenir de leur mort et
I’affirmation de ma vie. »

Ce texte élucide le travail d’extraction du dire d’un texte écrit sous contrainte, ombre d’un
sous-texte inscrit sur le mode de I’absence (c’est le E qu’il ne faut pas écrire) qui se dessine
comme une paréidolie sur le mur du texte contraint, ou comme l’inscription sur le mur de la
salle du festin de Balthasar et qui signe un destin.

Sur France Culture, le 2 mars 2019, Héléne Cixous dit : « On doit tout faire pour écrire ce qu’on
ne peut pas écrire », écho bienvenu au texte de Perec, contrepoint inversé oserais-je dire de
I"'aphorisme wittgensteinien : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ».

Y a-t-il de I'oulipien chez I'analysant ou de I’'analysant chez I'oulipien ? Les deux peut-étre. Jean
Lescure, dans La littérature potentielle (1973) définit les oulipiens comme « des rats qui ont a
construire le labyrinthe dont ils se proposent de sortir ». Cette définition assonne avec cette
définition qui se veut féroce de la psychanalyse comme cette chose qui se propose de guérir
la maladie qu’elle a elle-méme créée. Ca n’est d’ailleurs pas si faux si I’'on songe a la névrose
de transfert.

Mais puisqu’on parle de rats et de labyrinthe, comment ne pas songer a Ernst Lanzer, ’homme
aux rats, créant de toute piece un circuit labyrinthique délirant d’acquittement de sa dette,
avec la postiere, le lieutenant A, le lieutenant B, le capitaine, se faisant rat lui-méme pris dans



les réts qu’il a fabriqués, a charge pour Freud, en pointant la jouissance qui se joue dans cette
impuissance a acquitter la dette de I’achat du lorgnon, de faire signe de I'impossible d’acquitter
la dette symbolique, sur fond de faute du pére.

Tentons maintenant une derniere embardée sur un sujet qui peut devenir scabreux :
psychanalyse et littérature entendus comme éthique du désir d’un coté et écriture de I'autre.
Rappelons les mises en garde vigoureuses de Lacan contre la psychanalyse appliquée, a
laquelle pourtant Freud a parfois recouru (Dostoievsky, la Gradiva de Jensen, Wedekind, I’éveil
du Printemps par exemple).

Ainsi dans Lituraterre : « Loin en tout cas de me commettre en ce frotti frotta littéraire dont se
dénote le psychanalyste en mal d’invention, j'y dénonce la tentative immanquable a
démontrer I'inégalité de sa pratique a motiver le moindre jugement littéraire ».

Plus virulent encore dans I'hommage fait a Marguerite Duras des 1965, dénoncant la
goujaterie, le pédantisme d’une certaine psychanalyse glissant dans la sottise : « attribuer la
technique avouée d’un auteur a quelque névrose : goujaterie et de le démontrer comme
I’'adoption explicite des mécanismes qui en font I’édifice inconscient : sottise. »

Au passage, une petite notation sur Lacan écrivain — je ne parle pas des Ecrits, ni n’aborde la
guestion immense du style et de celui de Lacan en particulier mais de Lacan poéte.

Auparavant, je ne peux toutefois pas éluder totalement Lacan poéme, le poeme qu’il dit étre
lui-méme car pas pouetassez pour I'écrire, poéme que chacun serait appelé a étre, a signer a
la fin d’'une analyse. Sauf erreur de ma part, on a retrouvé trace de ce poéme dans des notes
manuscrites dont disposait Michel Vappereau, notes qui seraient contemporaines du
séminaire RSI (1974) et qui mentionnent la réponse qu’aurait faite Lacan s’il s’était risqué a la
passe : « La quand, Etre ou ».

Je reviens a Lacan poete. Ainsi, dans L’instance de la lettre déja cité (1957), dans le contexte
de la métaphore et des surréalistes, ce qu’il désigne dans son style parfois gaillard comme une
jaculation, cet alexandrin, car c’en est un : « L'amour est un caillou riant dans le soleil » est de
lui.

Cet autre alexandrin, cette fois prononcé dans son séminaire Problémes cruciaux (1964-
1965) : « Le cri fait le gouffre ou le silence se rue » a propos du tableau d’Edward Miinch, le
cri, profération aux accents baudelairiens.

Il est également I'auteur, en 1929, d’un sonnet « Hiatus irrationalis », au style trempé de
Mallarmé et de Valéry. On voit qu’il s’agit de hiatus, de coupure donc et d’irraison si je peux
me permettre ce barbarisme.

On peut se reporter sur le sujet a un tres joli et érudit article de Louis Soler, figurant dans le
méme volume des actes du colloque de Cerisy-la-Salle 2001 Lacan dans le siécle, que je ne vais
bien slir pas commenter et encore moins paraphraser.

Il s’agit certes d’éviter de faire une psychanalyse de la littérature ou de transformer la
psychanalyse en exercice littéraire, mais se demander ce qui opéere dans les deux. Serait-ce le



sujet de I'inconscient qui opére dans les deux cas, dans la parole analysante et dans |’écriture,
mais avec une adresse différente ?

On peut toutefois rappeler cette notation de Lacan qui semble faire partage entre les deux
domaines : « Le signifié n’a rien a faire avec les oreilles, mais seulement avec la lecture, la
lecture de ce qu’on entend de signifiant. Le signifié, ce n’est pas ce qu’on entend. Ce qu’on
entend, c’est le signifiant. Le signifié, c’est I'effet du signifiant. » On I’on voit encore qu’il faut
déméler le lu, de I’écrit, de I’entendu.

Autre approche : pourrait-on envisager de lire un texte littéraire comme un récit de réve ?

Le réve certes est une écriture mais il n’écrit pas. C'est ce qu’indique le travail du réve. Ce qui
se travaille en analyse c’est le récit de réve. On y retrouve Verdichtung et Verschiebung,
condensation, déplacement, métaphore — métonymie déja largement évoqués.

Envisagé sous cet angle, on peut se reposer la question du statut du personnage du texte
littéraire, lu comme récit de réve. Ainsi, Jean Echenoz, lors de la master-class de 2017 déja
mentionnée : « C'est le personnage qui doit étre I'auteur du livre ». Alors, peut-on dire que le
réveur écrivain laisse le personnage révé travailler au contenu manifeste du réve, devenant
I'auteur du récit, quand I"écrivain devient la cause formelle de |'oeuvre au sens d’Aristote,
c’est-a-dire du c6té de la conception ?

Si on lit I'ceuvre comme un récit de réve, alors on se demande : au fond, de quoi ¢a parle, au-
dela du contenu manifeste. Lacan disait que ce qui nous intéresse dans la lecture de certains
romans, il parlait de Balzac, c’est la métonymie qu’ils constituent. Désolé, je n’ai pas retrouvé
la référence.

Sur ce point, je vous soumets une proposition de Jacques Roubaud dans I'ouvrage déja cité,
Ma vie avec le Docteur Lacan, sous forme d’une épigraphe : « Un livre est I'autobiographie de
son titre et comme tel, la narration d’une singularité. Fin de citation. ».

L’épigraphe est-elle anonyme, est-elle de Roubaud, est-elle signée « Fin de citation » comme
I'indique la typographie car « Fin de citation » est en italique ? Enigme, comble du sens...

Ou sont le sujet du texte, I'auteur du texte ? On a trois étages d’écriture : le livre, son ftitre,
I'autobiographie du titre et pas d’auteur. Il se trouve en plus que le personnage en I'occurrence
est 'auteur du livre. Par ailleurs, la formule « la narration d’une singularité » peut faire penser
a la narration d’un cas clinique, au récit d’une analyse.

Alors faisons maintenant entrer Jacques Lacan dans le jeu de Jacques Roubaud avec cet énoncé
tiré du séminaire 6 Le désir et son interprétation (1958) : « L’analyse, s’il faut la comparer a
guelgue chose, c’est a un récit qui serait lui-méme le lieu de la rencontre dont il s’agit dans le
récit ». Voila bien des tours de récits....

Reste ouverte la question de I'auteur de I’écrit, du sujet de la narration : sujet du désir, sujet
de I'écriture, sujet de I’écrit. On peut se reporter a ce sujet au débat entre Foucault, Lacan et
d’autres sur le theme « qu’est-ce qu’un auteur ? », le 22 février 1969 a la Société francaise de
philosophie (reproduit dans Dits et Ecrits de Foucault).



Question également agitée du coté de Beckett : Tu, c’est la voix, Il, c’est I'autre, Je, toujours
fuyant. Point de suspension. « Rater, rater mieux » était un impératif beckettien.

Si'on évoque psychanalyse et littérature, peut-on faire I'impasse sur la sublimation ? Question
abordée ici méme dans nos précédentes rencontres. Une analyse n’est pas une sublimation,
une fin d’analyse non plus. Mais il y a de la sublimation en analyse. Il y en a aussi en littérature.
Autour de Joyce, Lacan avance méme le « concept de I'escabeau » et méme de I'escabeau
pour tous.

Que retenir pour prolonger notre propos ici sur la sublimation ? Je propose de partir du texte
canonique de Lacan sur le sujet, le séminaire L’éthique de la psychanalyse (1959-1960) : élever
I'objet a la dignité de la chose dont toutes les formes créées par ’lhomme sont du registre de
la sublimation mais sera toujours représentée par un vide. Tout art, la littérature donc, se
caractérise par un mode d’organisation autour de ce vide. Il y a donc quelque chose de
vertigineux dans cette praxis qu’est I'écriture (Queneau : « C'est en écrivant qu’on devient
écriveron »).

Sur ce vide, je sollicite encore un témoignage de Georges Perec, rapporté dans le volume Je
suis né, propos tenu en 1959 lors d’une réunion du groupe de la revue Arguments. C’est titré
« Le saut en parachute ». Perec a été parachutiste pendant la guerre d’Algérie. Incroyable mais
vrai. Il parle donc des sauts en parachute et du moment qui précéde juste le saut quand la
porte de I’avion est ouverte :

« C'est a ce moment-la que se pose le probléme du choix. Exactement le probleme de la vie
tout entiere. C'est a ce moment-la que je sais qu’il va falloir que je commence a faire confiance
a des choses qui me sont tout a fait étrangéres. (...) Le jour ou Clara Malraux m’a dit que le
saut en parachute équivalait a une psychanalyse (...). En fait, je crois que ce n’est pas
exactement ca. (...) C'était de faire cet acte absolument gratuit, de se jeter dans le vide, cet
acte qui avait des résonnances fascistes (...). Il fallait a tout prix que je me lance dans le vide
(...) peut-étre parce que je suis un intellectuel, je suis porté a faire des rapprochements
toujours un peu particuliers (...) ». Quand on est membre d’une école de psychanalyse, on fait
¢a aussi.

Ce texte de Perec ne parle-t-il pas aussi et méme avant tout d’écriture et de psychanalyse ? Le
vide est dans le coup : il y a quelque chose de vertigineux dans I’acte d’écrire. Il y a aussi
guelque chose de violent (les résonnances fascistes) ; le mot est le meurtre de la chose, il rate
toujours quelque chose le référent, le tugkanon dans la linguistique stoicienne, la ou le lekton,
le point de capiton selon Lacan, assigne une signification. Cette malédiction d’étre empétré du
langage et de la parole et de ce ratage de structure, Lacan la désigne de la castration.

Quelques illustrations de tentatives de subvertir ce ratage par les poeétes.

Francis Ponge (1899-1988), a qui Lacan a emprunté le terme de réson, le poéte du Parti pris
des choses, inscrit son art au coeur de cette problématique du vide irréductible entre le mot
et la chose. La réson, néologisme pongien, sollicite les mots dans leur écho sonore et leur
répercussion dans I’esprit de chacun, mais assonne avec raison qui renvoie au sens, a la ratio
latine, au logos grec. Ponge voulait : « relever le défi des choses au langage ».



Je voudrais mentionner ce texte de Ponge qui constitue une véritable expérience de lecture
qui vaut le coup d’étre tentée : il s’agit de Comment une figue de parole et pourquoi publié en
1977 chez Flammarion. 213 pages d’un véritable work in progress, a partir d’'un poéme de
guatre pages, incluant les étapes de rédaction, les brouillons, les mises a plat pour approcher
langagierement ou scripturalement le fruit figue, décrit précédemment dans un poéme intitulé
« la figue seche » et dont la premiere version remonte a 1951. Le texte avance par répétitions,
tournant sur lui-méme, enserrant asymptotiqguement I'objet figue entre parole et écrit et
créant par la un véritable univers textuel, qui n’est bien slr pas une figue. La pulsion orale est
sGrement dans le coup et sa sublimation mais, si on peut manger le fruit, peut-on manger le
mot ?

Autre exemple : un vers de Paul Eluard qui m’accompagne je crois depuis le lycée : « Je
prononce la pierre et I’herbe y fait son nid », extrait du recueil des Poésies ininterrompues
(1946-1953). On voit a I'ceuvre une pétition créationniste, qui n’est pas sans évoquer la
création ex nihilo du signifiant qu’évoque Lacan. Quoi de plus vide que le « nihil » ? La lettre
du poete, son dire, prononce mais quid de la chose prononcée ? On sait juste que I’herbe y fait
son nid mais cette éllipse porte a une profonde réverie.

Une derniére illustration avant de suspendre ce propos, mais celle-ci incontournable :
Stéphane Mallarmé (1842-1898).

« Sait-on ce que c’est qu’écrire ? » cceur de I'interrogation mallarméenne, cette question est
abordée expressément en 1890 dans sa conférence sur Villiers-de-I'lsle-Adam.

Pour Mallarmé, la littérature est entierement ramenée a la poésie et a son instrument : le Vers,
qui est pour lui un Nom propre. Tout son art est art de nomination. « Donner un sens plus pur
aux mots de la tribu » pour aboutir a la Notion pure.

On connait son exclamation : « On a touché au Vers ! ». En effet, dans la deuxieme moitié du
XIXe siécle, c’est bien le cas avec I'apparition du vers libre, des poémes en prose et pour
Mallarmé, c’est plus important que toutes les révolutions. Y a-t-il lieu d’écrire se demande-t-
il, au-dela de la nature. Le concept, I'idée devraient s’extraire seuls de la parole.

Alors, voici une nomination paradigmatique de Mallarmé, dans Divagations, Crise de vers : « Je
dis : une fleur ! Et hors I'oubli ol ma voix reléegue aucun contour, en tant que quelque chose
d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, |'absente de tout
bouquet ».

Nomination, voix signant I'absence de la chose mais levant phoniquement, musicalement
guelgue chose d’autre, mais frappé d’absence. Mais s’est-on passé de I'écrit ?

Une fleur, pourquoi pas une rose qui revient si souvent sur le bord des chemins de la
psychanalyse :

« La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit, N'a souci d’elle-méme, ne désire étre
vue. » Angelus Silesius, Le pélerin chérubinique au XVlle siécle.

« La rose de personne », Paul Celan (1963)



« A rose is a rose is a rose » Gertrud Stein.

Si toute cette série consonne avec la fleur mallarméenne, ce n’est pas par hasard bien sdr, car
je n’ai pas aboli le hasard, pas plus que le célébrissime coup de dés, texte de 1897, un an avant
la mort de Mallarmé, texte qui a touché au vers, 6 combien.

Ce texte est codé, c’est du moins la these tres convaincante de Quentin Meillassoux dans son
passionnant ouvrage Le Nombre et la Siréne, qui se livre a une gématrie époustouflante
concluant au chiffre 7 comme clé du code du texte, gématrie tout a fait en accord avec le
rapport de Mallarmé au Nombre.

Mais précisément quel rapport avec notre theme : désir et écriture ?

Partons du 7 mallarméen jamais signifié mais travaillant I’écriture méme du texte : ainsi la
récurrence dans le coup de dés de Mallarmé de la conjonction Sl en majuscules, de la locution
Comme si, versant au compte de I’hypothétique le roulement du dé, Sl, septieme note de la
gamme, dite note sensible, avant la résolution dans I’accord parfait — retour de la musique —
et la fin du poéme

« Ce doit étre

Le septentrion  aussi au Nord
Une constellation

Le heurt successif sidéralement ».

Echo roulant de texte en texte chez Mallarmé : ainsi, le sonnet en yx, en fait sans titre, « nul
ptyx », signifiant inventé par Mallarmé, « aboli bibelot d’inanité sonore », se cl6t sur les
« scintillations du septuor ».

Le septentrion, la constellation, sidéralement, le septuor : c’est de la Grande Ourse qu’il s’agit,
ce sont les sept astres du Nord qui sont nommés, étymologiquement racine du désir,
desiderare, absence d’astre comme Loréline Fontaine nous |'avait déja indiqué ici-méme. Le
chiffrage du désir, cause du coup de dés et de son écriture ?

Jaimerais refermer ce propos en évoquant a nouveau Jacques Adam, en citant un propos tenu
par Lacan dans son discours aux catholiques en mars 1960 sur son désir d’analyste :

« A cette place que j'occupe et ou je souhaite qu’achéve de se consumer ma vie, c’est ceci qui
restera palpitant aprés moi, je crois, comme un déchet a la place que j'aurai occupée ». Ce
propos émouvant sied magnifiguement a ce qu’aura soutenu jusqu’a la fin de sa vie Jacques
Adam, psychanalyste. In memoriam.



