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En tout cas... le désir

Alors, nous voila réunis ce soir pour entamer un nouveau cycle de travail — la situation
analytique - et inaugurer un nouveau theme : le désir. Nous vous avons proposé comme titre
« En tout cas... le désir », qui témoigne de la difficulté que nous avons eue, Andrea, Carlos,
Jean-Thibaut, Agnés et moi-méme, a trouver un axe commun. Cela en dit probablement déja
beaucoup sur le theme en soit : ce désir insaisissable, informulable, qui échappe au sujet
puisqu’il le cause et le divise. Il le cause et le fait causer, j’y reviendrai. Et il engage le désir
de I’analyste — j’y reviendrai aussi — ou bien est-ce 1’inverse, le désir de 1’analyste qui engage

le désir du sujet.

C’est tout I’intérét a mon avis de Place analytique, qui est un pari en soi, celui de la discussion
et de la polyphonie des prises de parole, et donc, des prises de position. Nous n’avons pas
cherché absolument a nous mettre d’accord, nous n’avons pas cherché absolument a proposer
une direction, nous n’avons pas concéd¢ a Un les points de vue singuliers de chacun d’entre
nous qui s’en trouveraient des lors dissous. Bref, nous n’avons pas cédé sur notre désir,
comme dirait 1’autre. Discuter entre psychanalystes n’est pas chose si aisée, ni si répandue et
je m’associe des ce soir au désir que soutient Place analytique de vous proposer, chacun, un

fil (ou plusieurs) concernant ce theme du dit désir.

En ce qui me concerne, j’avais propos¢€ a mes collégues au départ ce titre : « De la pulsion a
la construction d’un désir : [’efficace analytique ». C’est une proposition, une hypothése, de
lire le désir comme une construction, j’y reviendrai aussi. J’y ai d’ailleurs trouvé un écho dans
la réflexion et les questions que nous posait Robin Devaux la fois derniére, lui I’ayant attrapé
du coté de la philosophie, moi davantage a partir de I’expérience psychanalytique, que ce soit
en tant qu’analysante ou qu’analyste ; cette idée selon laquelle le désir advient seulement a
partir du renoncement a la satisfaction des pulsions. Mais de la pulsion au désir, comment cela

se passe-t-il ?



Une remarque de mon camarade Jean-Thibaut, m’a fait réfléchir : il releva le mot efficace,
que j’utilise comme substantif dans mon titre — I’efficace analytique — qui lui parut trop
orienté, voire rassurant. Intéressant... cela m’a mise au travail.

Si j’en lis la définition stricto sensu, 1’efficace désigne ce qui remplit une tache avec
efficacité, qui remplit les résultats attendus. Rien a voir donc avec 1’expérience de 1’analyse
qui est tout I’inverse de produire de ’attendu. Utilisé dans une forme littéraire, plus désucte, il
s’agit plutot de la force agissante, la vertu par laquelle une chose produit son effet. Alors
quelle est cette chose ? Quel est cet effet ? Redoublée de ’adjectif analytique, Iefficace
analytique désigne alors 1’opération qui produit un résultat, une conséquence, un effet pendant
la cure, apres la cure aussi espérons-le. Ce résultat ne peut étre attendu in principio, a priori
donc mais il se déduit seulement in fine, a posteriori de I’expérience analytique. Au fond, la
remarque de Jean-Thibaut m’a renvoyée a la question de la direction de la cure. La question
de I’orientation, orient¢ m’avait-t-il propos¢€, cela n’a-t-il pas a voir avec cela, la direction de
la cure ? Direction de la cure et non du patient nous rappelait Lacan en 58 déja. Direction
suppose tout de méme une visée, voire une finalité, des reperes d’avancement dans
I’expérience de la cure et donc aussi, une méthode a faire appliquer. Une direction implique
aussi de savoir ce que la cure analytique n’est pas, et, par voie de conséquence, ce que la
position de 1’analyste n’est pas. Une psychanalyse, nous le savons, n’est pas 1’identification a
I’analyste ou pire, une suggestion, ni la rééducation émotionnelle ou morale du patient, ni une
direction de conscience. Des points de reperes disais-je, cela peut étre déja simplement un
début et une fin. Mais que dire de ce que c’est ? Peu d’analystes tout de méme partagent et
discutent véritablement sur ces points, sur ce qu’a été la fin de leur psychanalyse, c’est
regrettable car cela touche a 1’os de D’affaire. Est-ce un tabou ? Un point d’intime
intransmissible ? Ce non-dit, que dit-il de notre discipline ? Et que dit-il alors de la finalité de
notre pratique ? Car il y a une vraie question aussi la-dedans : la cure se termine-t-elle
vraiment ? Qu’est-ce qui se termine ? S’il y a une direction, de la cure, quelle est-elle ? La
cure avance-t-elle, progresse-t-elle vers quelque chose? Ou bien n’est-elle pas plutot
régression ? C’est un point qui mériterait discussion et cela touche la question de 1’objet, il me
semble. Il est peut-étre en effet moins rassurant d’admettre que la cure est régression et non
progression. Tout ceci mériterait discussion. Et pour rejoindre a nouveau Robin et sa question

autour des objets, quel traitement la psychanalyse fait-elle de I’objet ? Des divers objets (objet



des pulsions, de jouissance, de fantasme, de désir) ? Et aussi, qu’est-ce qui tient, qu’est-ce qui
dure, apres ’analyse ? Une fois le transfert dissous... J’ai rappelé déja ici la question de I’au-
dela de la cure, que Lacan nous invitait a prendre au sérieux. Il ne faudrait pas que la solution
« devenir analyste », le sinthome analyste, masque les enjeux de la fin de la cure qui ne
recouvrent pas les enjeux de la passe. Mais il faut dire aussi que les questions de fin de cure
rejoignent directement les conditions de commencement de la cure, et ce dernier point aussi

mériterait qu’on s’y arréte davantage.

J’en viens maintenant a quelques points plus précis que je souhaitais vous proposer ce soir, en

introduction a ce que je développerai plus longuement la prochaine fois, en février.

Premier point : le désir dans la cure analytique

Déja 13, j’aurais souhaité vous soumettre deux lectures du désir, deux angles de vue disons. A
propos du désir du patient. Vous le devinez, mon second point sera celui concernant le désir
de I’analyste. Une premiére problématique est comment la cure psychanalytique opére sur le
désir ? Autrement dit, quelle est la spécificité de la psychanalyse en ce qui concerne le désir ?
Il s’agit donc du désir tel qu’il peut se manifester dans la cure. Tel qu’il peut surgir méme :
dans des formations de 1’inconscient multiples qui sont nos outils de travail (lapsus, actes
manqués, réves) et qui d’ailleurs, marquent parfois de fait, et sans s’y attendre, I’entrée en
analyse ou la fin d’une analyse. Le désir ne prévient jamais.

Le désir aussi, tel qu’il peut s’apercevoir parfois, souvent méme, dans des moments de butées,
a travers les résistances notamment et les points d’impasse. Le désir tel qu’il peut également
se déduire dans les résultats que le travail analytique cause a I’insu du patient, j’entends par la
toutes les avancées ou transformations dont témoignent les patients et dont ils se surprennent
puisque cela n’obéit ni a leur volonté, ni a leur décision, « ¢a s’est fait tout seul », disent-ils
souvent. Alors, comment la psychanalyse opére-t-elle sur le désir ? Que propose-t-elle aux
problématiques rencontrées par tout un chacun quant au désir ? Fait-elle émerger le désir, qui
serait donc déja 1a, ou bien lui permet-elle de se construire, de faire passer la pulsion au désir.
Depuis le début de mon intervention, je dis volontairement « au désir », pour parler du désir et
pas encore de leur désir, car peut-étre 1a est toute la question. Le désir, grace a la cure, devient

un. S’agit-il, et il faudra reprendre cette fameuse formule du « désir comme désir de 1’ Autre »,



ne s’agit-il pas d’une expérience d’appropriation du désir, d’extraction peut-€tre, de
singularisation en tout cas, de subjectivation sans doute. Je rejoins ici mon collégue Andrea
qui dans son argumentaire nous proposait cette précieuse formule « il n’existe pas en fait le
désir mais un désir singulier qui releve d’un sujet ». Je parle de construction dans ce sens-1a,
pas ex-nihilo, mais construction tout de méme puisque le désir ainsi ¢laboré orientera la vie

du patient tout autrement. Tout autrement que 1’est une vie orientée par le fantasme.

Singularisation du désir donc, est-ce cela le terme d’une cure ? Ai-je répondu a la question de
comment la cure opere ? J’espére que non, car je préfére la question a une réponse. La
complexité est probablement a chercher du c6té du lien a I’ Autre, car si la cure aboutit a la
destitution de la figure de I’ Autre — et de toute les formes de figures du pere qu’elle prend —
cela n’exclut pas pour autant le lien a 1’Autre, mais cela peut toutefois le changer
radicalement et lui révéler son coté chimérique. Ainsi, I’Autre n’existe plus en fin de cure,
qu’il soit barré ou non d’ailleurs, il n’existe plus. Mais, peut-on exister sans le lien a 1’ Autre ?
Je ne le crois pas. Néanmoins, €tre li¢ a un Autre qui n’existe pas, un Autre inexistant,

incomplet, c’est un sacré changement.

L’autre point de vue, qui, je dois le dire, m’est apparu que trés récemment, est que la
psychanalyse certes opere sur le désir mais elle opére aussi, a partir du désir, depuis le désir.
Je n’avais jamais réalisé a quel point la cure en soi met en mouvement le patient et donc, son
désir, son allant-devenant comme disait Frangoise Dolto, fut-il — ce désir — a I’état d’un
diamant brut. Ce qui m’a mis sur cette piste ce sont les paroles assez récurrentes de patients
qui, peu importe ou ils en sont de leur cure (début milieu fin) disent a peu pres ceci : « je ne
sais pas pourquoi je viens ». Pendant longtemps, j’ai entendu cela comme une résistance et
puis, j’ai réalisé que le contenu des séances et ce qui s’y joue dans le transfert notamment ne
sont pas le fout de I’opérativité de la psychanalyse. Le seul fait que le patient vienne, cette
seule mise en mouvement, récurrente, réguliére, soumise a un cadre établi de régularité, de
paiement, bref de contrainte, tout cela est en soi aussi constituant de la cure que le contenu
méme des séances. Ainsi, le désir est le moteur dans la cure avant, peut-étre, d’étre le moteur
dans une vie. C’est peut-étre un exercice en soi que nous proposons aux patients, de

persévérance, d’endurance, de castration, tout ce qu’ils ne supportent pas dans leur vie, ils le



traverseront dans leur cure pour finalement saisir que ce désir, il est bien 1a. A eux de
I’extraire de leur expérience et de vivre a partir de lui. Ou plutot, d’exister. C’est un autre
point trés important de ma réflexion, trés large aussi, j’y reviendrai en février. En quelques
mots, je me demande si I’existence ne commence pas justement a partir de la reconnaissance
que I’Autre, lui, n’existe pas. Et donc, qu’est-ce qui peut bien faire soutien a I’existence ?

Rien. Rien d’autre que le désir, que son propre désir, arraché au désir de 1’ Autre.

Deuxiéme point a présent : le désir de [’analyste, essentiel pour produire la situation
analytique. Trés brievement, Je me suis récemment posé¢ la question de la position de
I’analyste, cette chose que nous travaillons dans nos controles par exemple. Et de sa fonction.
Je me demandais ceci : est-ce que le psychanalyste n’est qu’une fonction, ne doit-il étre
qu’une fonction ? S’y réduire en quelque sorte, a un seul opérateur psychique nécessaire au
parcours de la cure. Ou bien, I’étre de I’analyste est-il concerné dans 1’affaire ? A travers ses
interventions, ses interprétations, I’analyste y va-t-il avec son étre ? J’ai fait mon petit bout de
chemina avec ¢a et puis bien sir, j’ai réalisé que s’il était si peu question de 1’étre dans la
littérature analytique, notamment celle de Lacan, c’est parce que ce que la psychanalyse
révele c’est que 1’étre est une illusion et qu’il s’agit bien plutdt de reconnaitre le manque-a-
étre qui fonde le désir. Il n’y a ainsi pas d’étre de 1’analyste, cela ne veut rien dire. Le
fondement méme du désir de ’analyste est son manque-a-€tre, au point ou il ’aura ¢élaboré
aprés son expérience analytique dans 1’¢laboration didactique qu’il se doit d’en faire. C’est
une chose qui ne s’¢élabore qu’en apres-coup. En toute logique, si nous sommes tous pris au
départ par cette aliénation au désir de 1’ Autre, le psychanalyste ne doit pas perdre de vue que
son désir sera 6 combien désiré par 1’analysant. Puisque, au désir de 1’ Autre (premiere figure)
il substituera celui de 1’analyste. N’oublions jamais que la psychanalyse est création d’un
nouveau symptome. Le transfert est un symptome et le patient vient troquer son symptome
initial pour un autre, certes moins coliteux, ou d’un autre ordre de cofit disons. D’ou la
nécessité, quand méme, que ce transfert prenne fin 2 un moment ou un autre. Le patient
s’accroche a la figure de son analyste comme une transition, un doudou peut-étre : c’est la
névrose de transfert et cela est nécessaire. Car parvenir a supporter 1’angoisse de sa solitude,
de I’inexistence et de I’incomplétude de 1’ Autre, cet Autre secourable tant fantasmé, supporter

I’angoisse que suscite toute subjectivité sans recours, supporter le vertige que procure



I’assomption subjective de sa division, cela ne se fait pas d’un coup d’un seul. La névrose de
transfert est bien précieuse, c’est cela que propose ’analyse a condition, in fine, de s’en

défaire, sinon il s’agirait d’une pure répétition et de troquer une aliénation pour un autre.

C’est bien parce que le psychanalyste a vécu cette expérience dans sa cure, de névrose de
transfert puis d’arrachement de son désir au désir de I’ Autre et qu’il en a subi, jusque dans son
corps, les conséquences, qu’il pourra mener la cure loin d’un idéal normatif, ou pire, d’un
idéal personnel de ce que devrait étre un sujet analysé. C’est ainsi qu’il pourra supporter le
désétre (désir dans 1’étre) qui lui incombe, le désir qui de fait exclut I’étre pour en faire un
sujet, inachevé, inabouti, sans cesse en mouvement et en réélaboration, sans aucun objet figé

et final a obtenir mais une place évidé, cause du désir, insaisissable, toujours a conquérir.



